“Shrill” un “Turn Up Charlie” ir pārsteidzoši forši TV šovi, kas mēģina pārāk daudz, lai būtu pietiekami forši TV šovi.

Aidijs Braients kā Annija filmā Shrill. (Alisona Rigsa/Hulu)

Jaunam TV raidījumam var būt visas veiksmes iespējas (labi iemīļota zvaigzne, gudrs priekšnoteikums, pārdomāti detalizēts iestatījums un pat aktuāla tēma, lai radītu papildu atsaucību), un tajā joprojām trūkst pēdējās, gandrīz neizsakāmās lakas. rada visu atšķirību.

Ja izrādei tas ir, skatītājs vienkārši nemanāmi pievienojas stāstījumam tā, it kā varoņi un viņu pasaule pastāvētu vienmēr. Ja tā trūkst, jūs varat justies tā, it kā skatītos TV pārraidi par TV šovu — līdzīgi kā staigātu pa māju, kamēr komanda joprojām uzstāda ģipškartona plāksni.

Straumēšanas tīkliem cenšoties pārņemt mūs ar saturu, skatītāji mūsdienās noskatās daudz šovu, kas ir pietiekami foršas, iespējams, intriģējošas un joprojām nav pilnībā gatavas aizņemšanai. Hulu's Shrill un Netflix's Turn Up Charlie ir jaunākie piemēri, kas izveidoti, izmantojot visu, ko to veidotāji zinātniski zina par populāriem straumēšanas TV šoviem šajā konkrētajā brīdī, līdz pat vajadzīgajai neveiklībai, dīvainībai un atlasītajām dziesmu izvēlēm. Lai cik ciniski mēs būtu kļuvuši par šiem tropiem, joprojām ir skumji, ja daļas neveido vienu veselumu.

Shrill (izrāde, kas ir kaut kas cits, kas var būt ironisks titulēšanas akts) galvenajā lomā sestdien Night Live Aidiju Braientu atveido Anniju, Portlendas sievieti, kura raksta kalendāra sarakstus stilīgajam alternatīvajam laikrakstam un alkst atbrīvoties no tā, kas viņu ierobežo. : nekaunīgais priekšnieks (Džons Kamerons Mičels), kurš neļauj viņai rakstīt esejas un stāstus; emocionāli panīkusī mīļākā (Luka Džounsa), kuru ir neērti redzēt kopā ar viņu; māte (Džūlija Svīnija), kuras satraukuma sajūta ir saistīta arī ar visa mūža garumā izteiktām graujošām piezīmēm par svara pieaugumu; anonīmais tiešsaistes trollis (pārsteigums, kas saistīts ar SNL), kurš priecājas mocīt Anniju ar rupjiem un bieži vien naidīgos komentāriem.

Resnums ir tik ļoti definējis Annijas eksistenci, ka viņai beidzot pietika ar visu cilvēku pieņēmumiem par tās lomu viņas dzīvē. Viņa iemācās sevi apliecināt un dažreiz pat pacelt balsi.

Tikai sešās sērijās Shrill trūkst vietas un dziļuma, lai saprastu, kāda veida šovs tas vēlas būt, vai tā tonis ir augstāks vai zemāks un vai tā atņemšana ir uzvaroša (Annija atrod svētlaimi peldkostīmā tikai sievietēm , lielizmēra baseina ballīte) vai aizvainojoša (Annijas redaktors nosaka darbinieku dalību sestdienas fitnesa grupas velobraucienā).

Būt visām šīm lietām nozīmē skatīties, kā Shrill pārbauda aktuālo problēmu sarakstu, kas ne tikai apkaunojoši, bet arī iepazīšanās rituālus, seksismu, darba etiķeti un pamattiesības — gan personiskās, gan konstitucionālās. Pirmajā epizodē Annija ar novēlošanos atklāj, ka no rīta tabletes tiek dotas sievietēm, kuras sver mazāk par 175 mārciņām, kas nozīmē, ka viņa ir stāvoklī un viņai ir nepieciešams aborts.

Tas, ka viņa iziet ārā un dabū to bez satraukuma un pilnības, šķiet kaut kā revolucionāri, tikai daudzo reižu dēļ televīzijai ir izdevies pilnībā novērsties no tēmas. Tādējādi Šrila pirmā deklarācija ir saprātīgs juridiska fakta apgalvojums — kad sieviete nolemj, ka viņai ir nepieciešams aborts, viņai tas ir jādara netraucēti. Tādējādi tiek izveidots pretstats: Annija ir inteliģenta, neatkarīga persona, kas ir atbildīga par savu dzīvi, taču viņa arī slēpj virkni pašcieņas problēmu, no kurām gandrīz visas tieši noved pie viņas lieluma.

kā es varu ieplānot tikšanos ar sociālo nodrošinājumu

Brīvi pielāgots no rakstnieces Lindijas Vestas 2016. gada personīgā eseju kolekcija Ar tādu pašu nosaukumu Shrill lielākoties ir tikai vēl viena izrāde, kas vēlas pasmieties, vienlaikus izsakot būtībā neapstrīdamas punktus par mūsdienu manierēm sabiedrībā, kas aizņemta ar virspusēju identitāti un sašutumu. Kas tu esi? Kas nosaka tavu laimi? Vai jums nav zināt? Vai jūs tur neredzat kameru, kas gaida, lai pārvērstu jūsu dzīvi par apburošu, salīdzinoši neērtu, jauniem pieaugušajiem paredzētu atklājumu sēriju?

Šo konkrēto drāmedijas žanru var reducēt līdz vienkāršai frāzei: Esiet sveicināti manā pasaulē. Tas ietver vairāk portretu, nevis sižetu, mazāk iesaistot to, kas notiek, nekā tas, kas ir jūtams ikdienas, gandrīz autobiogrāfiskās saskarsmēs. Lerija Deivida filma Curb Your Enthusiasm atrodas viena no šī formāta galējībām; Ļenas Danhemas meitenes citā. Nesenie panākumi šajā jomā ir Issa Ree's Insecure kanālā HBO un Pamela Adlon's Better Things on FX, un abas dod priekšroku intimitātei, nevis skaidrošanai.

Shrill dažkārt tuvojas šim intimitātes līmenim, bet joprojām iekrīt lieliskā, ar auzu pārslām piepildītā drāmiju ielejā; tas nav ne labāks, ne sliktāks par daudzām tai līdzīgām daļām, un to no aizmirstības izglāba Braienta talants pārslēgties starp izrādes dzirkstošo lepnuma sajūtu un tā ievainotajiem sašutuma brīžiem.

'Turn up Charlie'

Diemžēl mazāk var teikt par Netflix neveiklo 'Turn Up Charlie' — astoņu sēriju britu drāmiju, kurā Idriss Elba, kas pazīstams ar savu darbu filmā The Wire, Luther and your daydreams, ir pagātnes galvenais Londonas mūziķis, kurš aizrāvies. viņa viena hit brīnums panākumus pirms gadiem. Čārlijs tagad dzīvo kopā ar savu temperamentīgi piemīlīgo tanti Lidiju (Džoselīna Džī Esiena) un iztiek no zemu apmaksātu dīdžeju koncertiem.

Čārlija bērnības draugs Deivids (Dž.Dž.Fīlds) ir atgriezies Anglijā kā labi pazīstama amerikāņu asa sižeta filmu zvaigzne kopā ar savu veiksmīgo mūzikas producentu/dīdžeju sievu Sāru (Piper Perabo) un viņu pusgadu meitu, elli, vārdā. Gabija (Frankija Herveja), kura aizbēg no auklēm ātrāk nekā fon Trapa bērns.

Tāpat kā dažās filmās, ko jau uzņēmis Dveins Džonsons (vai Vins Dīzels?), Čārlija pienākums ir izmēģināt veiksmi kā Gabijas pieskatītājam, vienlaikus cerot, ka Sāra palīdzēs viņam atsākt mūzikas karjeru. Agrīnās epizodes balstās uz nogurdinošu ļaunu negadījumu sēriju ar Gabiju un pieaugušo kļūdainiem soļiem, kas neizdodas kā rakstura veidošanas šarmu ofensīvas. Tā vietā skatītājs ātri iemācās noniecināt nevērīgos vecākus, pašpārliecināto mantiju un nekaunīgo kazlēnu.

Šķiet, ka izrādes aktieri strādā vairākos nolūkos — daži uzskata, ka viņi ir maigā, taču nopietnā piesardzības stāstā par slavenību klases audzināšanu, savukārt citi domā, ka viņi ir Entourage raksturīgā starptautiskās EDM skatuves izpētē. . Šķiet, ka tikai Hervijs to ir sapratis, galvenokārt pieturoties pie Nickelodeon priekšlaicīgas aktiermākslas skolas.

Lai gan to var noskatīties pietiekami nesāpīgi (it īpaši tie, kas meklē Elbas acu saldumus), Turn Up Charlie ir tik izjaukts televīzijas šova Welcome to my world piemērs, ka tam vajadzētu būt ar savu sešstūra uzgriežņu atslēgu.

Spilgts (sešas sērijas) ir pieejamas straumēšanai piektdien vietnē Hulu.

Paceliet Čārliju (astoņas sērijas) pieejams straumēšanai piektdien pakalpojumā Netflix.