IR GRŪTI atturēties no izjokošanas par Lielajām Rietumu pasaules grāmatām. Pirmais izdevums, ko izdeva Encyclopedia Britannica un rediģēja Roberts M. Hačinss un Mortimers Dž. Adlers, parādījās 1952. gadā un ātri pārgāja amerikāņu folklorā kā 50. gadu intelektuālā kiča simbols. Šo 5 pēdu garo klasikas plauktu, ko tirgoja no durvīm līdz durvīm, piemēram, enciklopēdijas vai putekļu sūcējus, iegādājās nopietni, labi noskaņoti vecāki, kuriem radās rožains priekšstats, ka ieguldījums USD 250 (un vairāk) apmērā varētu radīt tūlītēju kultūru. Protams, bērniem skolā būtu labāk. Pats komplekts tiešām izskatītos spilgts viesistabā, kur tas atstātu iespaidu arī uz kaimiņiem. Un, protams, ģimene sāka pavadīt garus vakarus kopā, pārrunājot, vai cilvēks pēc savas būtības ir labs vai ļauns, kāpēc Platons izraidīja dzejniekus no sava ideālā stāvokļa un kāda velna pēc Ptolemajs brauca Almagestā.
Tomēr pēc tam, kad kritiķis Dvaits Makdonalds bija izteicis savu skarbo kritiku “Tūkstošgades grāmatu klubs”, jūs būtu domājuši, ka neviens vairs nekad neapsvērs iespēju iegādāties Lielās grāmatas. Tomēr nav pārsteidzoši, ka pārdevējs, kurš pirms 25 gadiem piezvanīja uz manu vecāku māju Loreinā, Ohaio štatā, nepieminēja novecojušos tulkojumus, neglītās dubultās slejas, skaidrojošo piezīmju trūkumu un 102 sausās esejas The Syntopicon. šis nepareizais rādītājs “Lielajām idejām”. Tā vietā viņš piedāvāja tādus vilinājumus, kas ir raksturīgi visiem ātri runājošiem pārdevējiem: viegli ikmēneša maksājumi, skaists grāmatu skapis, bezmaksas vārdnīca.
Nekas no tā nebūtu neko daudz nozīmējis manam tēvam, kurš strādāja tērauda rūpnīcā, vai manai mātei, kura nepilnu darba laiku vadīja kasi vietējā W.T. Grant's. Šīs nopietnās grāmatas maksā nopietnu naudu. Protams, man The Great Books izklausījās kā debesis 54 sējumos. Tomēr es zināju, ka mani ļaudis nekad nesamazinās gandrīz 400 USD, lai tos iegādātos.
Bet tad pārdevējs teica savu pēdējo soli:
'Un, papildus grāmatām, vārdnīcai un grāmatu skapim, katrs jūsu bērns ir tiesīgs piedalīties eseju konkursā The Great Books. Viens bērns gadā. Pirmā balva ir USD 5000, otrā — 1000 USD un trešā — 500 USD. Ak, jā, uz uzvarētāja bērna vārda viņa skolai tiek dāvināts arī Lielo grāmatu komplekts.
Manas mātes acis iemirdzējās, pieminot konkursus. Manā ģimenē mēs uzvaram konkursos. Jau no skandalozi agras bērnības mani mēdza stādīt pie izlozes kastēm, lai aizpildītu ieejas lapiņas ar manu vārdu, adresi un tālruņa numuru, kamēr mana māte nedēļas laikā iepirkās pārtikas preču veikalos. Ar pēkšņu iedvesmu es paņēmu savus vecākus malā: “Mammu, tēti, ja tu man nopirksi šīs grāmatas, es garantēju, ka es laimēšu vismaz 500 $ balvu. Mēs nopelnīsim 100 USD. Un, kas zina, varbūt meitenes — manas trīs jaunākās māsas — «varētu arī uzvarēt».
Mans tētis paskatījās uz manu mammu. Viņi abi paskatījās uz mani.
'Tiešām, es apsolu, ka atgūšu naudu.'
Viņi smagi norija noriju un pasūtīja grāmatas.
Vai man jāapraksta svētlaime, atverot divas milzīgās kartona kastes, kas ieradās pēc dažām nedēļām? Tomēr, pat būdams nomākts, es sapratu, ka filmā ir kaut kas svētīgs: Lielie autori izskatījās oficiāli, apstiprināti, ne tik daudz nostiprināti, cik iebalzamēti. Tās nebija tādas grāmatas, kuras lasīja zem segas ar lukturīti. Visam Roberta Hačinsa humāniskajam redzējumam par slavenu rakstnieku un domātāju sarunām cauri laikmetiem (“Lielā saruna”), komplekta izskats aicināja uz pielūgsmi, nevis diskusiju. Un, lai gan Mortimera Dž. Adlera slavenākā eseja “Kā iezīmēt grāmatu” mudināja cilvēkus lasīt, turot zīmuli rokās, šī dārgā ieguldījuma zīmēšana uz Bībeles papīra lapām acīmredzot liktos kā svētu zaimošana.
Patiešām, ieguldījums, jo man bija jādara darbs. Pēc tam, kad pienācīgi nokārtoju vairākas faktu pārbaudes par GBs lasījumiem, es nopelnīju iespēju uzrakstīt trīs esejas par dažām mazāk cēlajām Lielajām idejām.
Es laimēju $500. Apmēram nākamajos sešos gados arī manas trīs māsas izturēja GBWW izaicinājumu: kopā mēs ieņēmām 2500 USD. Četri Rietumu pasaules lielo grāmatu komplekti tika dāvināti Admiral King High School. Mana jaunākā māsa — viņa saņēma 1000 USD — pārrunāja skolas bibliotēkas darbiniekus, lai ļautu viņai paturēt iegūto komplektu. Viņi īsti nevēlējās vairāk Lielisko grāmatu.
TAS VISS bija pirms vairāk nekā ceturtdaļgadsimta, taču atmiņas uzplūda atpakaļ, kad es izsaiņoju The Great Books jauno uzlaboto 60 sējumu otro izdevumu, ko tagad rediģē Mortimer J. Adler.
Neapšaubāmi, jaunās Great Books ir liels uzlabojums salīdzinājumā ar veco. Vārdūras ielas tulkojumi ir pazuduši, un mums ir Ričmonda Latimora Homērs un Čārlza Singltona Dante. Mīkstie vāki Penguin Classics ir piegādājuši savas Erasmus, Gētes un citas versijas. (Dīvainā kārtā Rablē joprojām tiek lietots 17. gadsimta Urqhart-Motteux lingo valodā, par kuru šķietami nemirstīgais redaktora palīgs Kliftons Fadimens izsmej savā populārajā rokasgrāmatā The Lifetime Reading Plan.) Neraugoties uz ķibelēm, GBWW tagad piedāvā saprātīgu, mūsdienīgu dažādu ārzemju klasiku datuma versijas.
Tomēr Pingvīnu tulkojumu klātbūtne, kas nekad nav identificēta kā tādi, liecina, ka nevienu no šīm grāmatām nav īsti grūti atrast. Sākotnēji viss Great Books projekts sākās, jo tā pirmais finansiālais atbalstītājs Viljams Bentons nevarēja iegūt vajadzīgos tekstus 1940. gadu grāmatu diskusiju grupai. Šī nepilnība ir vairāk nekā aizpildīta, jo praktiski katru nosaukumu un katru autoru šajā 1500 USD vērtībā var iegādāties mīkstos vākos, bieži vien ar noderīgiem ievadiem un citām papildierīcēm.
Dīvainā kārtā, ņemot vērā sarežģīto The Syntopicon aparātu, GBWW turpina prezentēt tikai tukšu tekstu, apgalvojot, ka parastos lasītājus nevajadzētu novērst vai iebiedēt ar kritiskiem ievadiem, skaidrojošām piezīmēm vai teksta vēsturi. Tas, manuprāt, liecina par fundamentālu nepareizu spriedumu. Ja vēlaties tikai izlasīt kādu rakstnieku, jums vajadzētu doties uz bibliotēku vai iegādāties mīksto vāku. Bet, ja vēlaties lasīt kādu svarīgu grāmatu atkal un atkal, jums būs nepieciešams uzticams standarta izdevums, kas ideālā gadījumā būtu papildināts ar papildu materiāliem. Kad Singltons publicēja savu Dievišķās komēdijas tulkojumu, viņš to saistīja ar trim komentāru sējumiem pamatota iemesla dēļ: tāpat kā Dantem ir vajadzīgs Vergils, tā arī viņa lasītājiem ir vajadzīgs ceļvedis mūsdienu Itālijas politikā un sarežģītajā sistēmā balstīta poēmas sarežģītībā. par simbolismu. Pagātne ir sveša valsts, un viņi tur dara savādāk.
Šim jaunajam izdevumam Great Books komanda pievieno apmēram 15 pirmsmodernisma rakstniekus, kas ir neapšaubāmi pagājuši pirms 40 gadiem. Beidzot jūs varat izlasīt Džeinas Ostinas Emmu, Dikena Mazo Doritu, Džordža Eliota Vidusmaršu un vairākas citas klasikas GBWW ietvaros. Bet kurš gan gribētu? Neviens, kam patīk Džeina Ostina, nelasa tikai vienu no viņas romāniem. Dikenss ir pasaule, nevis viena grāmata. Un Middlemarch — iespējams, Viktorijas laikmeta daiļliteratūras izcilā zīme — ir pelnījis, lai to izlasītu labā zinātniskā izdevumā vai glītā, labi noformētā sējumā, piemēram, no Folio Society.
Šī GBWW otrā izdevuma lielais pārdošanas punkts slēpjas sešos papildu sējumos, kas veltīti 20. gadsimtam. Arī šie ir neapmierinoši. Abos sējumos, kas veltīti tēlainajai literatūrai, mums cita starpā tiek piedāvāts pa vienam Henrija Džeimsa, D. H. Lorensa, Viljama Folknera, Franča Kafkas un Ernesta Hemingveja darbam. Bet vēstnieku, Mīlestības sievietes, Skaņa un dusmas, Tiesas un Saule arī lec vietā mēs iegūstam īsus stāstus: 'Zvērs džungļos', 'Prūsijas virsnieks', 'Roze Emīlijai', utt. utt Jā, izvēlētie darbi ir brīnišķīgi, bet cik šķebinoši pārstāvēt autorus ne pilnīgākajā un labākajā.
Vienā no mūsdienu sociālajām zinātnēm veltītajiem sējumiem ir vēl vairāk griešanas kubiņos un šķēlēs. No četriem izvēlētajiem autoriem trīs ir attēloti ar fragmentiem (Freizers, Vēbers un Levi-Stross, šis pēdējais ir vienīgais dzīvais Lielais Grāmatmenis). Ceturtais, Johans Huizinga, nāk aiz Viduslaiku dilšanas, kas ir lielisks populārās vēstures piemērs, bet šķiet diezgan viegls Tacita, Plutarha un Gibona sabiedrībā. Iespējams, tas radīja samazinājumu tāpēc, ka Huizinga apraksta kultūru, kas atrodas uz izjukšanas robežas — tā kā Adleram un Fadimanam vajadzētu šķist mūsējā. Savā zinātniskajā sējumā redaktori atzīst, ka ir izvēlējušies nelielus darbus: G.H. Piemēram, Hārdija burvīgā grāmata Matemātiķa atvainošanās ir iekļauta vienkārši tāpēc, ka viņi nevēlējās izlaist matemātiku, un visi patiešām svarīgie darbi bija 'inficēti' ar to, ko Adlers sauc par 'specializācijas barbarismu'.
Šie vecie un jaunie papildinājumi, protams, rada satraucošo jautājumu par kanonitāti. Adlers apgalvo, ka nav nepieciešama konflikta starp Lielajām grāmatām un tiem, kuri uzskata, ka Rietumu kultūras izpētē ir liela nozīme 'mirušajiem baltajiem Eiropas vīriešiem' (ar iespējamu seksistisku, rasistisku un imperiālistisku attieksmi). Tomēr pašreizējā situācijā vienīgās sievietes, kas iekļautas komplektā, ir Džeina Ostina, Džordžs Eliots, Vila Ketera un Virdžīnija Vulfa. Neviens melnais autors neparādās. Tuvo Austrumu un Āzijas civilizācija ir apzināti izslēgta (kā arī, pārsteidzoši, liriskā dzeja, ja jūs domājat).
Lielākā daļa šo lēmumu ir pilnīgi attaisnojami, pat loģiski no tradicionālās mācīšanās viedokļa. Lielās grāmatas patiešām ir veidojušas un interpretējušas lielu daļu mūsu vēstures un kultūras — un tādējādi arī mēs paši; kā tādi tie ir neaizvietojami un ir jāizlasa. Viņi patiešām ir lieliski. Taču 1991. gadā pārāk liela šaurība izskatās pēc atkāpšanās, nevēlēšanās cīnīties ar galveno mūsdienu faktu: mūsējais vairs nav civilizācija, kas veltīta tikai Eiropas pagātnes augstajai kultūrai. Austrumu domāšana veido mūsu dzejniekus un fiziķus. Mēs dedzīgi lasām grāmatas no cilvēkiem Mahfouz, Achebe, Abe, Allende, Oz. Vissvarīgākais ir tas, ka sieviešu un krāsaino cilvēku sasniegumi jau sen ir novērtēti par zemu vai ignorēti, un viens no aizraujošākajiem mūsdienu zinātnes aspektiem ir redzēt viņu ieguldījumu mūsu kopīgajā mantojumā. Varbūt neviens no jaunatklātajiem rakstniekiem nav līdzvērtīgs Akvīnam vai Gētei, taču viņi bieži runā ar mums par mums ļoti aktuāliem jautājumiem. Mums ir nepieciešams, lai ikviens sniegtu savu ieguldījumu 'Lielajā sarunā'.
Visbeidzot, mēs nonākam pie Syntopicon — Lielo grāmatu sarežģītās indeksācijas atbilstoši tēmām. Ja tas būtu vērtīgs rīks, GBWW varētu būt vērts iegādāties. Bet arī tas šķiet dziļi maldīgs. Adlers sadala rietumu domas 102 lieliskās idejās — izglītība, mīlestība, demokrātija —, kuras viņš pēc tam ievieš esejās ar diezgan ievērojamu trulumu. Aristotelis teica, ka visu izglītību pavada sāpes; Adlers parāda, ka to var pavadīt arī žāvas. Visu gadu laikā, kad esmu iepazinies ar Lielajām grāmatām, es nekad neesmu atradis Sintopu, kam būtu ne mazākā nozīme. Vai ir kāds? Ja vēlaties uzzināt par labo vai patieso vai skaisto, jūs nevarat vienkārši ienirt platoniskā dialoga vai Dostojevska romāna vidū un izmantot vienu vai divas rindkopas. Idejas izaug no argumentiem un kontekstiem; tiem ir sekas; tie veido kopuma daļas. Tas parāda, ka prātam, kuram trūkst estētiskās izjūtas, var iedomāties, ka var, tā sakot, vienkārši ieķerties ķīšā un izvilkt tējkaroti pilnu ar olas dzeltenumu.
Rezumējot, šis jaunais Rietumu pasaules lielo grāmatu izdevums ir vienkārši nevajadzīgs. Sofokls, Servantess, Markss un Prusts nepazudīs, ja komplektu neviens nenopirks. Mēs varam doties uz bibliotēku vai vietējo grāmatnīcu un vienmēr atrast, ka viņi mūs gaida.
Un tomēr es nevaru pilnībā vainot labos nodomus Adleru un Fadimanu. Uzauguši imigrantu 20. gadsimta 20. gados, viņi turpina pievērsties mācībām ar tādu pastiprinājumu, kas atgādina Deilu Kārnegiju vai Normanu Vincentu Peale, lai gan viņi ir kļuvuši par novecojušas un dārgas luksusa preces netīšiem priekšgaliem. Kā viņi labi zina, ikvienam patiešām nepieciešams tikai labu grāmatu saraksts, bibliotēkas karte un, kas ir vissvarīgākais, bet dažreiz visgrūtāk iegūstams, dziļa vēlme lasīt un mācīties. Pārējais ir ažiotāža un mārketings. Maikls Dirda ir Livingmax Book World rakstnieks un redaktors.
