Autors: Jans Svafords
Houtons Miflins Hārkorts. 1077 lpp., 40 $
No viņa pirmās tikšanās, pusaudža gados, ar Frīdrihs Šillers Priekam, Ludvigs van Bēthovens zināja, ka kādu dienu viņš tās pantos mūzikā. Tas, ka jauno Bēthovenu piesaista Šillera 1785. gada oda, šķiet tikai dabiski: ar savu aicinājumu uz universālo brālību, prieku un brīvību kā būtiskām dzīves īpašībām, An die Freude pārstāvēja apgaismības laikmetu, kurā Bēthovens sasniedza pilngadību. . Bēthovena Bonnu pārvaldīja dedzīga ticība racionālajam, laicīgajam, dabas un zinātnes pārākumam — ideāliem, ko komponists nēsās sev līdzi visu mūžu. Kad pēc gadu desmitiem Bēthovens uzrakstīja savu titānisko Devīto simfoniju, izmantojot Šillera dzejoli kā kora noslēguma kustības pamatu, viņš novēlēja pasaulei skaņdarbu, kas cilvēci paaugstināja kā nekas iepriekš. Šajā vīzijā par zemes Elīsiju, alle Menschen werden Brüder — visi cilvēki kļūs par brāļiem. Un tomēr, kā raksta Jans Svafords šajā lielajā, bet izcili lasāmajā biogrāfijā, Bēthovens nekad īsti nav iemācījies izprast pasauli ārpus mūzikas. . . . Viņš arī nekad īsti nav sapratis mīlestību. Viņš pasauli un citus cilvēkus varēja uztvert tikai caur savas apziņas prizmu, vērtējot tos nepielūdzamā izteiksmē, kādu viņš vērtēja pats.
Uzbudināmā Bēthovena tēls ir gandrīz klišeja, tomēr tā ir taisnība, ka viņš ar spītīgu un naidīgu attieksmi reaģēja uz gandrīz visiem dzīves šķēršļiem. Viņš cīnījās ar draugiem un apvainoja savus skolotājus (īpaši Haidnu). Viņam riebās lielākā daļa savu aristokrātisko patronu, kā arī Vīnes muzikālā publika. Bēthovenam universālā brālība vienmēr bija netverams ideāls, kas jārealizē mākslā, ja ne dzīvē.
Tikai vientulībā, raksta Svafords, Bēthovens piedzīvoja īslaicīgu mieru: daļa no viņa dāvanas bija izvarošanu , šī spēja atkāpties iekšējā pasaulē, kas viņu aizveda pāri visam un visiem apkārtējiem, kā arī aizveda pāri ciešanu leģionam, kas viņu uzbruka. Improvizējot pie klaviatūras un citādi, viņš atrada vientulību pat kompānijā. Šī izolācija kļuva arvien svarīgāka, jo saasinājās viņa daudzās slimības, no kurām nežēlīgākā bija dzirdes zudums. Bēthovena kurlums sākās ar mulsinošu epizodi 27 gadu vecumā, kas viņam radīja tracinošu čīkstēšanu, dūkoņu un dūkoņu kori, kas dienu un nakti plosījās viņa ausīs. Tā kā viņa dzirde pastāvīgi pasliktinājās, beidzās viņa kā viena no sava laika žilbinošākajiem klavieru virtuoziem karjera. Viņu mocīja arī citas nopietnas veselības problēmas: hronisks drudzis un kuņģa-zarnu trakta traucējumi, galvassāpes, abscesi. Bet tieši viņa nolaišanās arvien bezskaņīgākā eksistencē izraisīja viņa dzīves lielo garīgo krīzi.
'Bēthovens: Anguish and Triumph', autors Jans Svafords (HMH/HMH) Meklējot atelpu Heiligenštates ciemā, Bēthovens flirtēja ar pašnāvību. Vēstulē, kas pazīstama kā Heiligenštates Derība, viņš uzrunāja savus brāļus Johanu un Kasparu, skaidrojot sava posta cēloņus, kā viņam bija jādzīvo gandrīz vienam kā trimdiniekam bez prieka, bet kā viņš bija nolēmis pagarināt savu postu. nožēlojama eksistence tikai viena iemesla dēļ: viņa māksla. Viņš vēl nebija radījis to, ko zināja, ka varētu, un atstāja Heiligenštati izaicinošā garā, gatavs lieliskā satraukumā sacerēt daudzus sava viduslaika šedevrus: Eroikas simfoniju, 4. klavierkoncertu, vijoļkoncertu un op. 59 stīgu kvarteti, cita starpā.
Ugunīgā agresija, kas bija raksturīga tik lielai daļai viņa dzīves, galu galā nomira. Tā kā viņa veselība turpināja vājināties, viņa finansiālais stāvoklis kļuva nestabilāks, jo viņam vairākkārt neizdevās iekarot nevienas sievietes ilgstošu mīlestību (nelīdzēja tas, ka viņš bija gan nepievilcīgs, gan nevīžīgs), Bēthovens savās runās pieņēma rezignācijas toni. darījumos ar pasauli. Viņa vienīgais prieka avots bija viņa mūzika. prieks, kas iegūts tikai ar augstākām personīgām ciešanām.
Tāpēc Bēthovena muzikālais sasniegums šķiet vēl pārsteidzošāks. Bēthovens nebija revolucionārs tādā ziņā, ka viņš paplašināja, bet neeksplodēja no Mocarta un Haidna mantotās simfoniskās tradīcijas. Taču pirms viņa neviens nevarēja iedomāties neko līdzīgu komponista Trešajai, Piektajai, Sestajai, Septītajai vai Devītajai simfonijai, katra dažādos veidos paplašinot žanra iespējas. Savos koncertos, sonātēs un stīgu kvartetos viņš virzīja skanīguma, izteiksmes, harmoniskās struktūras, krāsas un formas robežas. Īpaši sava beigu perioda darbos Bēthovens mūzikā sasniedza pamatīgu dziļumu, kam piemīt pārpasaulīgs, kosmisks skaistums. Paplašinātā laika un telpas izjūta, kas tika izteikta noslēguma klaviersonātē vai vēlīnās kvartetu lēnajās kustībās, pēc daudziem gadiem, manuprāt, atbilst tikai Antona Bruknera simfonijām.
Nav pārsteidzoši – ņemot vērā to, ka viņš ir ievērojams komponists, kā arī Brāmsa un Čārlza Īva biogrāfiju autors – Svaforda raksti par Bēthovena mūziku ir uztveroši un izgaismojoši. Taču tikpat iespaidīgs ir viņa simpātiskais vīrieša Bēthovena portrets. Svaforda grāmata, kas jāliek līdzās izcilajām Lūisa Lokvuda un Meinarda Solomona biogrāfijām, nemazina nevienu komponista trūkumu. Tā vietā tas liek domāt, ka šie trūkumi bija nenozīmīgi, salīdzinot ar komponista ciešanu smagumu un viņa mūzikas sasniegumiem.
Tik daudz no tā, ko mēs zinām par Bēthovenu, raksta Svafords, mēs vislabāk aizmirstam, kad nonākam pie viņa mākslas. Cilvēces robežas un niecīgums izturējās pret ilūziju par neierobežotību mākslā nekad nebija tik izteikti kā viņam. Viņš maz saprata cilvēkus un viņiem patika mazāk, tomēr viņš dzīvoja, strādāja un izsmēla sevi, lai paaugstinātu cilvēci.
Bose ir žurnāla American Scholar vadošais redaktors.
